带50万回村报恩，却只看到一封信，第一句直接让我崩溃

回村办父亲丧事，我被全村人嫌弃。
穷鬼家的事，谁爱管谁管。
只有村里最穷的张家，扛着铺盖卷来帮我守灵。
张婶守了三天三夜，临走塞给我二十块钱。
孩子，这点钱你拿着，别饿着。
十一年后，我成了包工头，带着五十万回村。
我要给张家盖最好的房子。
村长却告诉我，张家三年前就搬走了，留下一封信在村委会。
我颤抖着拆开信封，第一句话就让我泣不成声

01
陈浩回来了。
带着一个灰色的骨灰盒。
里面装着他的父亲，**。
绿皮火车坐了两天一夜，大巴车又颠了半天，最后那段十几里的土路，是他一步步走回来的。
一九八五年，初秋。
风是凉的。
吹在人身上，像刀子。
村口那棵老槐树，叶子黄了一半，稀稀拉拉地挂在枝头。
几个闲坐的老人看见他，眼神躲闪，把头扭到一边。
窃窃私语。
“陈家的独苗回来了。”
“嘘，别让他听见，晦气。”
陈浩抱着骨灰盒，手臂收紧了些。
他低着头，目不斜视，径直走向村里。
家，已经不能称之为家了。
院墙塌了半边，茅草屋顶破了几个大洞，风一吹，呜呜地响。
推开那扇吱呀作响的木门，一股霉味扑面而来。
屋里空荡荡的，只有一张破旧的木板床，和一张缺了腿的八仙桌。
桌上，蒙着厚厚一层灰。
他把父亲的骨灰盒小心翼翼地放在桌上。
“爸，我回来了。”
他的声音沙哑，眼圈瞬间红了。
没有灵堂，没有棺材，甚至没有一张遗像。
父亲走得太突然。
工地上的事故，老板赔了三百块钱，就把他打发了。
他拿着那三百块钱，买了骨灰盒，买了最慢的火车票，一路赶回来，钱已经所剩无几。
他需要村里人帮忙。
搭个灵棚，挖个墓坑，至少让父亲入土为安。
他深吸一口气，走出门，朝着村长李有才家走去。
李有才家是村里唯一的砖瓦房，大门敞着。
他正在院子里喂鸡。
看见陈浩，他手里的动作一顿，眉头不自觉地皱了起来。
“有才叔。”陈浩的声音带着一丝恳求。
“是小浩啊，回来了。”李有才的声音不冷不热。
“我爸……我想请村里人帮个忙，办